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mar de plomo. Sal de plata 

VA llegando en silencio, común, ordinario, por debajo 
de los peñascos indefensos el mar va llegando con su 
risa de espuma, amplia, grave; en tanto las gaviotas 
limpiándole los dientes a la orilla corren y golpean con 
su largo brazo emplumado al agua enfurecida. Y, 
aquél se regocija, se pasea, se retrae, yéndose com¬ 
placido con su traje de metal a las espaldas; y sus bar¬ 
bas de acero divirtiendo botes ya varados en la playa, 
como muertos traídos desde el horizonte lejano, re¬ 
vientan contra las piedras y contra los grandes buques 
mercantes. Mar de plomo. Sal de plata. Sal que queda 
arrastrada por el viento, impregnada en los párpados, 
quemando la frente, oxidando la lengua, atrapando la 
sed, volviendo al sol un espejo hirviente, inasible -esa 
misma sal que es el cuerpo, el oceánico cuerpo mari¬ 
no en estado de ebullición—, envuelve a las rocas, a las 
aves trasatlánticas, a los perros que a cualquier hora 
del día y de la noche y de la madrugada sin barrotes 
merodean basurales y ladran a las penas con toda su 
soledad; envuelve también a los pescadores con su 
sarta limpiecita atravesando el pequeño poblado de 
techos inclinados sin sentido, pisos de madera, calles 
anegadas e indiscretas; y las moscas reinando en la 
inmundicia de intestinos, de visceras útiles sólo a los 
gusanos; de frutas, de comidas, de excrementos en 
descomposición avanzada, tampoco se quedan atrás. 
Pero la sal queda padeciendo en el ambiente porteño, 
en la capitanía cuyo emblema no es una ancla, y en los 
bares y cantinas y hoteles cuyas puertas desencajadas 
viven atestadas de marineros y mujeres que ambicio¬ 
nan los impuros besos de la sal; en viejos peluqueros a 
navaja, vegetales de ardua travesía, animales orienta¬ 
dos por el sol; en vigías y obreros durmiendo sin tra¬ 
bajo en el muelle en espera de noticias en los diarios y 
del tránsito pesado para su retorno; y hasta en las 
madres estirando el salino billete en los mercados. 
También los soldados apostados en el torreón pade¬ 
cen la gran noche de la sal y otean desconfiados la 
sinceridad del mar. La sal queda en los zapatos y en 
las ruedas de los automóviles y en el casco de los ca¬ 
ballos de lujo. Nada escapa al influjo de la sal. ¿Quién 
no ha perdido un dedo, el almuerzo frío, el sueño en 
las veredas, dentro y fuera de una fábrica por un pu¬ 
ñado de sal? ¿Quién puede vivir sin el argumento de 
los blancos cristales diminutos? ¿Quién se atreve si¬ 
quiera a nombrarla? 

*** 

*jcanzino 


La orden 

Desde entonces los cocheros dirigen sus caballos 
hacia oriente despojados de la tierra donde el sol es 
una navaja de filo agudo cayendo sobre las espaldas. 
Allá arriba el agua discurre con sabiduría. Desde en¬ 
tonces miles de hombres son recolectados para sufrir 
la sequía y el desborde que astrólogos y sacerdotes 
predicen con exactitud catastrófica. Desde entonces, 
en la silla del conquistador-fuego-y-acero, cómoda¬ 
mente recostado mientras observa con embeleso el 
elegante cambio de guardia, el rey dirige la cacería 
dictando a sus huestes procedan con refinada arte 
marcial al genocidio si aquellos miles de hombres, 
obreros, estudiantes, jóvenes, amas de casa, desocu¬ 
pados y hasta niños y ancianos no cumplen con la 
orden: construir cementerios a costo de una ración de 
manzanas; cementerios cuyas miles de fosas van sien¬ 
do cavadas con apariencia de grandes obras hidráuli¬ 
cas, colosales emporios fabriles, naves de amplio to¬ 
nelaje destructivo, monumentos fastuosos, coliseos 
cerrados, cárceles, templos inútiles y demás fortifica¬ 
ciones que el tiempo devora y la arena cubre impu¬ 
nemente. 

*jcanzino.- del libro "Letras NN", 1996, inédito. 


"En el arco iris ¿quién puede trazar la línea donde 
acaba el color violeta y empieza el anaranjado? Ve¬ 
mos con claridad la diferencia de los colores, pero 
¿dónde, exactamente, se mete el primero en el otro, 
mezclándose con él? Así es con la cordura y la locura. 
En casos pronunciados, no hay dudad sobre ellos. 
Pero en ciertos casos presuntos, que se suponen 
menos pronunciados en diversos grados, muy pocos 
se atreverían a trazar I línea exacta de demarcación, 
aunque algunos expertos profesionales lo hacen por 
unos honorarios. No hay nada nombrable que algu¬ 
nos hombres no se atrevan a hacer por su paga." 

"‘Hermán Melville 


- ¡Comadre, para quién es ese platazo! 

- Para Ud. Sr. Cura —dijo con voz zalamera la comadre. 

- Qué será cojuda mi comadre, tan poquito... 

_ (anécdotas en familia) 
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